林川的农场渐渐喧闹起来，却也困住了他。
照料五百只脆弱的小鸡，每一个日夜都充满变数。
死亡是突如其来，有时甚至一觉醒来，便有几只悄无声息地嘎了。
短短一个月，鸡群已从五百锐减至三百五十四。
眼看心血不断消逝，林川更不敢轻易下山，生怕一个疏忽又酿成损失。
父母也因姐姐怀孕需要照顾，远赴了首都。
偌大的农场，如今只剩一条狗和两只羊过得颇为滋润。
这天，林川正埋头为小鸡们准备草药拌玉米粉，镰刀锋利的刃口不慎划过手指，顿时鲜血淋漓。
他匆忙扯下衣角裹住伤口，那沾染了鲜血的手指却无意间触碰到一直挂在腰间的青铜牌子。
异变陡生！
那古朴的青铜牌仿佛活了过来，贪婪地吮吸着他的鲜血。
林川只觉得一阵强烈的眩晕袭来，眼前发黑，最后看到的景象是那青铜牌在吸饱鲜血后褪去铜锈，本体泛出幽幽蓝光，上面清晰地浮现出三个古篆大字传送门。
随即，牌子化作一道流光，没入他胸口消失不见，而林川的身影，也瞬间从原地消失。
林川睁开沉重的眼皮，剧烈的头痛让他闷哼出声。
眼前不是熟悉的农场小屋，而是一个极度破败的房间。
墙壁龟裂，天花板塌陷一角，尘埃弥漫。
透过破碎的窗户望去，触目所及皆是断壁残垣。
锈迹斑斑被遗弃的车辆残骸，一片死寂的末日景象。
“这是……哪儿？”巨大的茫然瞬间攫住了他。
就在这时，一个泛着幽蓝光芒的虚拟界面突兀地在他脑海中展开，上面清晰地显示着一行冰冷的文字：【传送门充能中距离开启倒计时：8小时00分00秒】。
“八小时？！我的鸡！”林川一个激灵，想到农场里那三百多只嗷嗷待哺无人看管的小鸡，心猛地揪紧。
这个念头刚冒出来，就被窗外传来的声音狠狠掐断，低沉、嘶哑、非人的声音，混杂着某种难以名状的野兽般的低吼，由远及近。
林川头皮瞬间炸开！
他几乎是本能地伏低身体，死死贴在地板上，心脏狂跳如擂鼓。
透过墙面的缝隙，他看到了声音的来源，几个姿势扭曲衣衫褴褛的身影在废墟间漫无目的地游荡，皮肤呈现着青灰色，动作僵硬而诡异。
“丧……丧尸？！”这个词如同冰锥刺入脑海。
宕机的大脑终于重启，巨大的冲击下只剩下两个问题疯狂盘旋：“我是谁？我在哪？！”
但窗外的嘶吼和空气中弥漫的腐朽气味，残酷地宣告着答案。
他穿越了，而且穿越到了一个类似生化危机的堪比地狱的末世！
求生的本能压倒了一切混乱思绪。
林川强迫自己冷静下来，多年做工程养成的问题导向思维开始运转。
“当务之急，活下去，撑过这八小时！”他小心翼翼地环顾身处的房间。
这里的科技水平显然远超他认知。
墙壁上嵌着高度集成布满不明按钮的控制面板，角落散落着疑似声控基座的人工智能残骸。
他强忍手指的疼痛，在厚厚的灰尘和杂物中仔细翻找，希望能发现一些线索，但除了证明此地曾高度发达，一无所获。
突然，一个半埋在瓦砾下的金属手环引起了他的注意。
他费力地将其扒出，擦去表面的污垢，手环背面一行激光蚀刻的小字清晰可见：“星辰量子科技——通信手环”。
作为半个科技迷，林川意识到这东西可能至关重要。
他迅速将手环揣进怀里，深吸一口气，将目光投向那扇紧闭布满裂痕的房门。
外面是什么？其他房间？走廊？亦或是……更多的危险？
传送门的倒计时在脑海中无声流逝，每一秒都无比沉重。
林川屏住呼吸手脚并用地爬到门边。
侧耳倾听片刻，门外只有死一般的寂静和风刮过来的细微声响。
他深吸一口气，压抑住指尖的颤抖，缓缓站起身，手掌虚按在布满灰尘的门把手上。
他用了最小的力气，一点一点地将门向内拉开一点点缝隙。
浑浊的光线透了进来，映出外面同样破败的客厅轮廓。
厚厚的灰尘覆盖了一切，家具倾倒，杂物散落，时间仿佛在这里凝固了很久。
他谨慎地将视野扩大，目光如探照灯般扫过每一个角落，每一片阴影。
没有人活动的迹象，没有那令人毛骨悚然的非人低吼。
确认暂时安全，林川小心翼翼的客厅。
空气里弥漫着浓重的霉味和一种难以言喻腐朽气息。
他紧握着那根意外收获的高尔夫球杆。此刻是他唯一的依仗开始一寸寸地搜索。
厨房是被洗劫的重灾区。橱柜洞开，里面空无一物，连一粒米都没剩下。
那台设计极富未来感的冰箱门歪斜着敞开，内里一片漆黑，显然早已失去了能源，只剩下一个冰冷的金属躯壳。
客厅和相连的小阳台同样一无所获，除了尘埃和废墟，只有死寂。
他只能把希望寄托在走廊尽头那扇虚掩着，门板开裂的房间看起来像间书房。
他再次放轻脚步，挪到书房门口，透过门板的裂缝向内窥视。
里面同样凌乱书架倾倒书籍散落，但暂时没发现威胁。他侧身挤了进去。
书房里一片狼藉。一个嵌入墙体的合金保险柜坚固地紧闭着，显然不是徒手能解决的。
书架上的书籍大多是些人物传记和励志读物，内容在眼下毫无意义，但林川还是从中挑了几本相对完好的，塞进刚刚在客厅角落找到的一个破旧双肩包里，权当精神食粮或未来的燃料。
他的目光落在书桌上。
抽屉被拉开过，里面空空如也，只在最底层抽屉的角落，发现了一台设计简洁印着星辰科技LOGO的平板电脑。
林川拿起来反复查看，却找不到任何接口。
连个充电孔都没有。
“无线充电？”他心中闪过这个念头，但此刻去哪里找充电基座？
只能先收起来。抽屉底部的纸质文件早已风化，手指轻轻一碰便化作齑粉。
然而，在纸屑之下，压着一个硬质被特殊塑封膜保护完好的文件袋。
林川小心翼翼地取出文件袋，吹掉上面的浮尘。封面上清晰印着一行他瞬间就能认出的文字。
汉字！标题赫然是《关于跨星系资源调配与税收体系优化的初步建议稿》。
“汉字？！星际文明？！”林川瞳孔骤缩，一股寒意瞬间从脚底窜上头顶。
这个发现比窗外的丧尸更让他心神剧震。
他迫不及待地翻开文件，一目十行地扫过关键信息。
这是一个被称为母星的庞大行星，体积远超地球。
其科技水平已经实现了星际移民，并掌握了名为折跃门的空间跳跃技术！
文件重点描述了在亚星星系的成功改造，目前已有五颗行星完成了环境改造，成为可殖民星球。
文件内容到此为止，后面并无更多关于灾难的线索。更多的是关于税收的建议。
林川压下心中的惊涛骇浪，将这份足以颠覆认知的文件和平板电脑一起，珍而重之地放进背包深处。
他不敢再过多停留，强压下对这个惊人发现的思索，继续搜索剩余的两个房间。
卧室和另一个像是儿童房的区域同样被翻动得一片狼藉，显然早有幸存者或掠夺者光顾过，有价值的物资早已被搜刮干净。
只在儿童房的角落，他找到了几本保存相对完好尚未完全粉化的彩色儿童绘本。
虽然内容幼稚，但或许能从中窥探一丝这个消亡文明的社会风貌和生活习惯。
线索收集至此，林川果断放弃了冒险出门探索的念头。
窗外的嘶吼声隐约可闻，脑海中的传送门倒计时无声地流逝着。
他带着球杆和背包，悄无声息地退回了最初醒来的那个相对隐蔽的破败房间，轻轻掩上门，背靠着冰冷的墙壁滑坐在地。
现在，他需要的是隐蔽的等待以及祈祷。
祈祷这漫长的八小时里，外面的怪物不会发现他，祈祷那神秘的传送门能准时开启，带他离开这片死亡之地。